Un Nouveau monde

Colère vomit par-dessus le bastingage. Elle a le mal de mer et du pays, de ce qu’on lui a pris et, elle devine, de tout ce qu’on lui prendra encore.

Espoir lui tient les cheveux. On dit que là-bas…  

Là-bas, quel là-bas ? s’emporte Colère en s’essuyant la bouche. Ils nous veulent pas, c’est pas chez nous.

Le monde est à tout le monde, argue Idéalisme, les cheveux en pagaille, les poings serrés. Il ne lâchera rien.

Ayla ? chuchote Futur. Futur a trois ans d’incompréhension et la voix rauque de répéter en boucle Elle est où Ayla ? Tous, ils veillent sur Futur, ils regardent ses yeux écarquillés et espèrent pour elle résilience – elle aura des papiers, peut-être même des rêves.

Lassitude ouvre les bras pour que la môme s’y blottisse. Elle se mouchera encore dans sa chemise – qui en a vu d’autres. Il se tait, il y a longtemps qu’il se tait, qu’il s’écoute tanguer.

On dit que là-bas… Espoir se répète.

Attendons déjà de savoir pour le pavillon, tranche Pragmatisme ; et les autres s’inclinent.

Ecrit pour le concours Radio France 2018, sur le thème « Un nouveau monde ».